"Том Джонс", которого мне закачала на читалку библитека, оказался в оригинальном правописании и редактуре, и я радуюсь всякий раз, натыкаясь на глаголы прошедшего времени и отличающиеся дифтонги. И сразу бросается в глаза разница воспрятия: и в 1800хх и позже классическая эра тоже считалась вершиной человеческого гения, но тут греческие и римские отсылки буквально в каждом абзаце, причём настолько органично и естественно, что понятна степень погружения и автора, и аудитории - для них это базовый уровень общности, что-то, что точно все поймут.
Где-то в глубине повестования (не могу найти точную цитату) помню ужасные слова: о том, что Оллворти был большим ценителем искусства и литературы, но возможностей было мало! Кошмар, а ведь правда в его время романов ещё не писали в таком количестве - и особенно как развлечение для всех.
Вообще-то больше всего мне нравится то, сколько место автор уделил любимому себе -) Даже Гюго, при всей его славе знатного любителя оффтопа посреди напряжённой сцены, по крайней мере рассуждал на отвлечённые темы - как правило, политика, социальные темы или история. Филдинг? Ничерта подобного, просто в сюжет, дружелюбно протискиваясь сквозь дверь в четвёртой стене, заходит автор, устраивается поудобнее и начинает мирно болтать с читателем от своего лица. Обсуждает критиков, писательство, героев и их мотивации, как он строил сюжет и что побудило его именно так вывернуть повестование. Короче, абсолютно то же, что пишут все в дневниках и письмах, он выдаёт прямо в романе! И я забыла уже, как классно это читается.
Навскидку из похожего вспоминается только "Онегин" - там тоже в первые пару прочтений подростком я видела только Татьяну (а кто бы не, потому что женщина, затмившая первую красавицу света, затмит с лёгкостью и остальных персонажей), потом при следующих перечитываниях - природу и взаимоотношения второстепенных персонажей (например, что семейство Лариных описано с симпатией, ни одной матери-Беннет там нет: да, быт и ничего особенного, но даже в чтениях Ричардсона ничего скандального нет - не "Монах" же льюисовский в конце концов). А в последнее перечитывание заметила, насколько много там автора; ощущение присутствия, как будто действительно тебе историю рассказывают лично.
Но это всё не то, что я хотела сказать! А вот что про "Тома Джонса" я пока ни одного ругательного отзыва не встретила вплоть до конца 1900х, это впечатляет. Вообще-то я люблю параллельно с романом закусывать перепиской современников, критикующих бездарность коллеги по перу, а здесь сплошные восторги.

***
К слову, всё это время вместо чтения о сиротах я должна была бы учиться. Вместо программирования, само собой, я прокрастинирую то с графоманством, то с читалкой.

@темы: Reading

---

Свобода, равенство, братство и... э-э-э... всё остальное

У кого какие любимые книжки (или серии)? Я сначала подсела на Ведьм, потом внезапно вернулась к Страже и до сих пор люблю их чуть-чуть больше, а затем перечитала "Зимних дел мастера" два раза подряд. Это не считая мини-серию про Мойста!

---

Книги о городах

Истории о городах и мирах я люблю больше историй о людях. За людьми интересно наблюдать; но ведь в миры можно путешествовать, увидев больше чем одну жизнь. Больше даже, чем одну эпоху... наверное, этим и цепляют книги вроде Нарнии или Средиземья. Но я после японской поездки всерьёз задумалась о наших городах. Например, я была в Токио - это какая книга? Что надо прочитать, чтобы потом приехать - и узнать его, как друга? Или даже не приезжать, если это книга написана по-настоящему хорошо, то ты знаешь город ещё до того, как побываешь там.
Дело в том, что такая книга-тотем города не означает лишь, что действие происходит в нём. Миллион историй рассказано о том, что случилось во Флоренции, и в миллионе это просто декорация разной степени проработанности и правдоподобия. Но чтобы город стал сердцем истории - тут нужно что-то ещё. Мне приходит в голову только несколько примеров:
Лондон - однозначно ШХ. Потому что да, детективы, сам Холмс, клуб "Диоген", но за всем этим встаёт Лондон, клубящийся по улицам туман и фонари, зажигающиеся as night descends upon this fabled street. А вторая - геймановское "Никогде", в которой, казалось бы, совсем другой Лондон.
Париж - Гюго с Нотр Дам, конечно, и его бесконечные главы-отступления, которые выглядят настолько прочувствованными и живыми, что линия Эсмеральды, Фролло и Квазимодо отступают и кажутся фоном. Настоящим звучит Париж. Вид с башен, улицы, Сена, Университет, стены, которые век за веком разрастаются вглубь и ввысь - та любовь, о которой эта история и рассказывает.
Дублин - однако Джойс и его "Дублинцы", хотя и было сказано, что если Дублин будет разрушен, его можно будет восстановить по "Улиссу"... для меня однозначно выбор падает не на него. Чисто личное впечатление, но про Джойса я бы потом написала (и о том, почему Фолкнера не люблю именно из-за него).
Йоркшир (да, я знаю, что это не город) - Хэрриот и ветеринарные хроники -) серьёзно, просто не удержалась. Вдруг кто-то не читал?
Москва - Мастер и Маргарита. Кто-нибудь удивился-)?
С Нью-Йорком всё зыбко. Казалось бы, тут должно быть сто книг, но ничего стопроцентно подходящего не вспоминается. Как ни странно, ближе всего к моим ощущениям подошли Донна Тарт и Завтрак у Тиффани.
Но это всего лишь несколько городов. А остальные? Флоренция, Петербург, Стамбул? Токио, блин, чтобы мне соотнести поездку и книгу? Главное, я точно знаю, что оно есть - но как всегда при попытке вспомнить, оно тут же исчезает из памяти.

@темы: Reading

---

И внезапно...

...Буду в Токио с этой пятницы по следующий четверг. Если вдруг кто есть, то буду рада встретится! Или если кто бывал и может посоветовать, что посмотреть и попробовать, тоже было бы полезно.
UPD Токио! Прилетела несколько часов назад -)

запись создана: 11.04.2019 в 09:04

---

На работе прошла последняя волна гриппа: прощальный подарок зимы и февральских насморков. Постепенно вирус надкусил всю команду и каждый по очереди исчезал на день-другой и возвращался, шурша терафлю и салфетками. Этот грипп был не тяжёлый, но мне жуть как не хотелось болеть, кашлять и страдать. А делать нечего, на работе не обчихают - так на улице или в автобусе подхватишь. Ладно, пьём чай с лимоном и надеемся на прививку!
В общем, надеялась я примерно неделю, а потом появилась характерная "тяжёлая" головная боль, горло заболело и обычно уютная лаборатория стала казаться выстуженной, как морг. Твою же, думаю, мать. И отпрашиваться не могу, берегу оплаченные дни на потом, и учёба, и ну просто бездарно же тратить весенние дни на такую фигню. В общем, пополам злости, головной боли и расстройства. Дома заварила ещё чая и в чайник закинула целый лимон, горсть облепихи и огромный слиток мёда. На здравую мысль, что это всё фигня и на самом деле ни грипп, ни простуду лимоном не вылечить, я забила. Чай у меня основной способ решения всех проблем; что-то не сложилось, не получилось, грустно, страшно, инопланетяне высадились в саду - выпей чая и всё станет лучше. До сих пор способ работал на ура -)
Легла спать, и вот мне снится, будто я куда-то с группой людей (незнакомых, но во сне коллег и друзей) плыву на корабле. В шторм корабль разбивается, мы остаёмся на острове и выживаем, и нас в конце концов подбирают, но выясняется, что всё это время мы исследовали таинственный вирус, которым и мы тоже заражены! И вроде как его скрывают и мы должны срочно вылечится сами и начать раздавать лекарства, потому что он уже распространяется по миру. Последний кадр сна: я сижу в кабинете клиники, окна занавешены наглухо, но так как я уже получила лекарства, то должна выздороветь.
Просыпаюсь, и о чудо! Никакого гриппа, голова ясная, ничего не болит. Отлично себя чувствую и до сих пор никаких последствий. Доктор из сна меня похоже вполне реально вылечил -)

---

заметки по ходу чтения

У меня сейчас в книжках период церкви и религии - обычно как-то само получается, что когда одна книга нравится, следующие несколько тоже подбираются в той же сфере. Например, была серия "французских приключений" с целой тонной Верна, Дюма и Гюго, а сейчас, значит, под впечатлением от Честертона я вернулась к Мильтону, а оттуда уже рукой подать до Данте. И вот в одиннадцатой песне ужасно зацепили строки, где говорится о грехе жестокости по отношению к себе. У Данте вообще в этом плане интересное мнение - первым примером преступления против себя он логично вписал самоубийство, и строчка, которая об этом говорит, вот - "qualunque priva sé del vostro mondo" - то есть "лишает себя мира".
А это перевод Генри Кэри, который у меня закачан в читалку и соответсвенно его я и читаю сейчас больше всего:
Whoe'er deprives himself of life and light,
In reckless lavishment his talent wastes,
And sorrows there where he should dwell in joy.
После него я и начала копать в сторону этих строк, потому что in reckless lavishment his talent wastes меня поразило в самое сердце, и я тут же себе пообещала, что буду стараться не прошляпить ни талант, ни мир.
А ещё к таланту и миру приплюсовано имущество - то есть и те, кто бездарно проиграл имущество без счастья для себя и других, тоже виновны в том же грехе. Вообще, у меня из совмещения переводов и оригинала сложилось впечатление, что у Данте идея "матрёшки" с вложенными друг друга слоями характера не только для ада, но и для устройства человека - он рисует душу, как нечто неизменное, центр, ядро, и оно-то и попадает в преисподнюю или ещё куда-то там - а тело является продолжением духа, причём по сути дела таким же "имуществом" души, как богатство является имуществом физического мира. То есть грех растраты таланта, жизни и материального отличается только глубиной падения, но не типом, и соответственно уныние поставлено в один ряд: если способность радоваться жизни дана человеку так же, как и сама жизнь, то беспричинный пессимизм - растрата дара и опять же преступление против себя.

@темы: Reading

---

Пока курс не закончился, я не понимала, насколько он на меня давил - постоянное чтение материалов на работе, практика вечером, выходные за компьютером... и после экзамена, даже и позорно плохо написанного, у меня будто гора с плеч упала. После работы сначала собралась на длинную пробежку - не только в парке, но и по каштановому бульвару - и это зарядило такой энергией, что после этого я ещё ударно убралась дома и вычистила всё, что за время учёбы пылилось. Потом, по старой-доброй традиции наступил вечер и время стрессового пекарства -) только для разнообразия не гномий хлеб, а настоящего печенья, которое сможет есть кто-то кроме меня. Я сделала сорок штук бискотти с зелёным чаем и сушёной хурмой - завтра понесу на работу и протестирую на коллегах.

И, пока идёт праздничный день после экзамена, я выбираю следующий класс. Хотелось бы чего-то полегче и отдохнуть, но что? Один курс предлагает проект на джаве, в которой я вообще не разбираюсь (коллега умеет и обещает научить, помочь, и показать, но грызть-то этот валун всё равно мне). Другой по SQL, где я даже что-то делала, но с такими вводными и погружением, что ясно - мозги взобьёт только держись. Чуть не записалась на хардвар, думая, что им-то я занимаюсь то и дело и смогу рассчитывать на рабочий опыт, но в чате вовремя предупредили про учебник в 1200 страниц, который надо зубрить как патер ностер. Ну нафиг! Докурю тот курс, что остался, а дальше поговорю с консультантом, пусть посоветует что-нибудь.

---

Selfie!

Угадайте, кто написал экзамен на минимальный проходной балл. Надеюсь, что это позорище мне молча зачтут и можно будет перейти к другому курсу, а этот забыть как страшный сон. Там и в чате класса упоминали, что итоговую контрольную писала другая контора, не та, которая сертифицировала курс - и результат вполне ожидаемо оказался довольно странным: учебные материалы и экзамен совпадали кое-как, причём в некоторых аспектах более-менее похожие темы оказались похожи менее, а не более. Вдобавок ко всему, сегодня понедельник и начался он с мигрени, которую удалось пришибить ударными обезболивающими, но голова всё равно болела и я на её придерживала, чтобы случайно не уронить от резкого звука или слишком яркого света.

Зато мой первый селфи! За несколько прошлых попыток мне стало ясно, что телефон обычно удивительно правдиво фотографирует мой нос, которым можно накрыть Техас, и больше желания пробовать не возникало. А тут у меня очень светлые волосы:

---

В парке поселился огромный кролик. Обычно там полно зверей и, бегая по тропинкам утром или вечером, видишь белок, мышей, зайцев, сов и енотов, а как-то раз я встретила лисицу, но этот кролик - это кроликовый Наполеон. Во-первых, он рыжий, а все остальные, которых я там видела, были серые или бурые. Во-вторых, увидев бегуна, кролик обычно исчезает в зарослях или несётся в убежище, а этот спокойно сидел себе в траве, и в его взгляде явно читалось "что здесь делает это? давай-ка живо отсюда, человек!" И в третьих, наконец, дикие кролики, как правило, стройные, компактные и в целом небольшие; этот экземпляр был размером больше увиденной раньше лисы. Огромный, толстый, рыжий кролик! Который величественно лежит на полянке и смотрит на всех, словно этот парк его, а мы тут лезем, куда не просят.
Пока один раз он встретился, интересно, он там всегда или пришёл в гости?

---

Сегодня всё бесило, причём прямо с утра: сначала появилось лёгкое раздражение несовершенством мира, к обеду оно переросло в желание отвесить на орехи первому попавшему под руку, а к вечеру уже хотелось убивать. Я честно размышляла, что меня могло вообще разозлить, и ничего не приходило в голову. На работе мир и покой, учёба загружает кучу времени сложными интересными заданиями, а графоманство - свободное время... и на ближайшее будущее планы приятные. Начала перебирать, с кем поссорилась может? Но нет. Никто на ногу не наступил, наоборот, окружающие милы и предупредительны -)
Тут я уже поняла, что дело во мне, и уже дома, дописывая задание, раздумывала, что бы такое приятное и успокаивающее сделать. Но ничего не хотелось! То есть, что хотелось, у меня и так было, а несмотря на объективно прекрасную действительность, желание устроить небольшой апокалипсис становилось невыносимым. В конце концов я плюнула и решила, что наверное просто незаметно для себя перешла на сторону тьмы - вот и хочется постоянно творить зло.
И только поздно вечером купила и приготовила ужин и кучу вкусной еды (меня это успокаивает), поела - и о чудо! Я люблю людей и мир! Блин, то есть надо было всего лишь поесть, а не бесится зря. Не прошло и пары минут, как настроение вернулось в норму, а желание убивать исчезло. Надо и завтра взять что-то с собой

---

Bruges

Первый пост про Брюссель

Главное впечатление от Брюгге в одной фотографии - старинные здания над каналом, отражающиеся в витрине шоколатерии:

Во-первых, скажу сразу, что из Брюгге у меня накопилось примерно в миллион раз больше фото, чем из Брюсселя. В Брюсселе даже дух не перевести, там или бежишь и крутишь головой, чтобы не пропустить ничего, или стоишь, замерев от общего величия. Короче, город действия, который к выискиванию ракурсов и вдумчивому фотографированию не располагает. А Брюгге, наоборот, открыточно художественнен и при этом расслабленно тих - куда ни посмотри, везде средневековые здания, живописные улочки, каналы венецианского вида и кондитерские такого вида, словно их специально нарисовали для декораций.

Вот для сравнения площадь рядом с центром - это после Брюсселя-то и их жуткой хищной золотой Гранд Плас! Никакой толпы, шума и бешеного ритма, только гуляй себе мирно по тихим улочкам и пей шоколад:

Завтрак, после которого на все бельгийские рестораны банально место не осталось! Вы сами-то попробуйте всё это съесть:

очень много еды

А это вид из окна: завтракать можно было прямо там, и я сидела на подоконнике, пила кофе и смотрела на всё:

Старинная колокольня - я очень люблю высоту и в любой поездке нахожу колесо обозрения, башню или небоскрёб, чтобы забраться и смотреть на всё:

вид с колокольни

Женский монастырь для бенедиктианок: место потрясающей красоты и покоя. Бродить можно целый день, просто глядя вокруг и ощущая мир с собой и всем, что вокруг. Единственно жаль было, что остаться там прямо пожить не получилось - мне кажется, за неделю такой жизни можно наполнится покоем на год вперёд. Такой абсолютной тишины даже при том, что вокруг были и люди, и разговоры, я нигде не припомню:

монастырь

Сквозь весь город проходят каналы, через которые проброшены мосты. С них можно фотографировать буквально в любую сторону и в любом ракурсе, и получить вид журнальной и художественной красоты. Куда ни глянь, везде живописные здания, берег и вода. Нагулявшись пешком, я всё-таки взяла лодочный тур и не пожалела - было круто. Посмотреть, конечно, можно и с берега, но проехать на лодке и увидеть то же с воды того стоит:

лодочный тур

А это те же каналы, только с прогулок:

фото

Если долго-долго бродить по улицам, можно куда-нибудь прийти -) Я в конце концов после одного такого похода выбралась сначала к церкви св. Магдалены с мини-озером внутри под витражом, а потом внезапно оказалась у Гентского порта. Парк вдоль воды замечательный, представляю, как здорово там бегать! И людей почти нет.

фото

Просто город, улицы, шоколатерии и церкви:

разное

Витрины шоколатерий. Их там дофига на каждом углу, и я что-то особой разницы не заметила - всё вкусно, красиво и хорошо. Единственный прокол вышел, когда я приняла секс-шоп за кондитерскую и зашла туда за шоколадками. Но блин что делать, если и конфеты сейчас продвинутые дизайнеры сочиняют в форме несъедобных с виду сахарных абстракций, и продукция собственно секс-шопов выглядит, как какие-то инопланетные штуки?

шоколадные витрины

Средневековый госпиталь Sint-Janshospitaal - опять же, место невероятной художественной красоты, как и буквально всё вокруг. Внутри чудесный садик, веранды, стены:

@темы: Из жизни хрониста, the road goes ever on

---

Монах и Маленький Ллунг

… глиняных стен города Ллуд. Заключенные в стеклянные сферы мотыльки отбрасывали на мостовую разноцветные блики - точно солнце, просвечивающее сквозь церковный витраж; но церкви здесь были иного толка – из алого кирпича и белого дерева, пропитанного морской солью. Низкое летнее небо перекатывалось как прилив, и так же прятало в своей глубине штормовых чудовищ.
Дрожит ржавая степь, прячутся птицы, метёт бледно светящейся пылью по беспорядочно спиральным улицам. От здешнего лилового кофе в голове гулко и странно, а воздух такой, словно его пополам развели с огнём. Но только здесь, в рыжем городе с расходящимися кругами улицами и домами-башенками живёт в мастерской Монах и его Маленький Ллунг.
Маленький Ллунг на самом деле не так уж мал. В двери он проходит с трудом, и руки здоровенные и красные, а глаза на круглом лице – прищуренные и весёлые. Монах сам ничего и не делает, только курит длинную трубку (и дым стелется низко, как вода, как свинцовые облака) а перед ним стоит чайник и чашечки из мглисто-зелёного нефрита. Он знай себе командует:
- Маленький Ллунг, завари мне чая!
- Маленький Ллунг, подмети крыльцо!
- Маленький Ллунг, разбери иструменты!
Все шесть стрелок на главных часах пришли в движение, а значит, город сместился целиком в вечернее время.
- Позови лисиц, Маленький Ллунг, - говорит Монах, и аккуратно кладёт трубку на столик, - Нам нужно начертить карту, по которой бы смог дорогу найти даже человек.
Маленький Ллунг захихикал, и степные лисички засмеялись вместе с ним. Мало что веселило их так, как человеческая глупость: но Монах любил людей и, случалось, нередко помогал им. Вместе с лисами Маленький Ллунг расстилает отрез шёлка и подносит тушь, песок, колбу со светлячками и шкатулку с каменными табличками.
- Они всё равно потеряются в лабиринте, - заявляет Маленький Ллунг тоненьким, детским голосом. - Им ни за что не найти дорогу.
- Карта нужна не затем, чтобы найти дорогу, - вздохнул Монах, - Ты ведь знаешь, что в лабиринте ищут совсем не то.
За рыжими стенами города буря окончательно пробудилась. Мутное лиловое море вспенилось и вскипело, и поверхность воды наполнилась змеями; бурые тени над травой обрели призрачную плоть и в своём новом волчьем обличьи рыскали по степи. Сквозь штормовое небо, затянутое облаками, вдруг проглянули чужие звёзды – острые, холодные, северные созвездия из предгорного края. Монах, Маленький Ллунг и лисы уставились на них с одинаковым напряжённым недоверием.
- А кто-то уже потерялся, - захихикал Маленький Ллунг, - Великий чародей!
Монах вздохнул и продолжил работу. Так или иначе, карта будет закончена; в конце концов, Эдвард выполнил свою часть сделки.

@темы: Iron Book, Нечисть

---

Не скажу, что по-особенному глубоко люблю Лондона, или что его книги необычно близки - но эта цитата навылет точно описывает, зачем я пишу вообще что угодно:

It’s like the music one makes oneself. Of course I can buy better music than I make; but to sit down at an instrument and evoke the music oneself, with one’s own fingers and brain, is an entirely different and dearer satisfaction. Whether one tries to emulate another’s performance, or infuses the performance with one’s own personality and interpretation, it’s all the same.

Ну конечно, можно найти и прочитать что угодно лучше, сильнее, ярче и интереснее. Конечно, нет никакой необходимости писать самой; вряд ли мир много потеряет без моих текстов, или кто-то проживёт хуже, чем мог бы. Но всё это совершенно неважно, потому что чувство, когда наконец найденные слова ложатся в задуманный узор, а история вырастает в такой сюжет, что сразу ясно - иначе получится не могло, только так - это чувство сравнимо, наверное, с пойманной волной, которая поднимает над морем и выносит на берег.
Поэтому я не слишком-то перфекционист. Невозможно обуздать море, нельзя заставить подчиниться бурю; но момент полёта - мгновение, когда стихия вокруг движется и дышит вместе с тобой - это стоит дороже, чем призрак власти над ней.

---

Брюссель

Огромным усилием воли поборола прокрастинацию и решила не ждать год, чтобы рассказать о бельгийской поездке! Прошла всего пара недель, а я уже съела весь привезённый шоколад делюсь впечатлениями.
Во-первых, после рейса вдруг вспомнила, почему так не люблю долгие перелёты, а от Сиэтла, блин, куда не соберись - всё далеко! Хуже нас в этом плане только Австралия и Новая Зеландия. Зато во время пересадки в Исландии возникло практически непреодимое искушение плюнуть на стыковку и просто остаться в Рейкьявике - если бы не забронированное жилье в Бельгии, я б так и сделала.
В Бельгии первым увиденным городом оказался именно Брюссель. С ним у меня ещё до вылета возникла забавная история. Купив билеты и ничего толком не зная о стране, я как-то автоматически решила, что и жить буду в Брюсселе - столица, аэропорт недалеко, все дела. Но скоростной гуглинг быстро меня переубедил: "грязно, шумно, неуютно" по словам одного блоггера, "худший город Европы" вторил другой, "гетто, мусорка, разбой!" кричал третий. Разумеется, я возблагодарила Ктулху за своевременное предупреждение и переставила бронь на Брюгге, который, по свидетельствам этих достойных путешественников, был чудесным милым местом. Однако стоило мне получить подтверждение, я тут же прочитала, что Брюгге скучен, излишне пасторален, делать нечего и тд. А когда я вытащила на чай подружку, которая там бывала, и спросила, где же мне стоит остановиться, она задумалась и сказала:
- Ну, в Генте неплохо. Да, точно, поезжай сразу в Гент!
На этом месте я выругалась нехорошим словом и заявила, что третий раз менять бронь не стану. Забегая вперёд, скажу, что всё получилось замечательно даже несмотря на все ужасные рассказы =)
Итак, Брюссель. Может, сыграл роль недосып и общая вымотанность после перелёта, но он мне дико понравился. Я вышла сразу в центр и гуляла в основном там, и он был... ну, как дома: толпы народа, шум, стаи школьников и туристов. Но какой-то слегка ненормальный город по впечатлениям. Например, Гранд Плас - его надо видеть - на фотографиях это просто старинные респектабельные здания, а в реальности нифига подобного. Они жуткие! Огромные, тёмно-серые, в золоте все, на стенах скульптуры-гиганты - змеи, воины, святые - и нависают над тобой, как драконы над площадью. Даже в солнечный день совершенно нет ощущения милого европейского городка, от них дух захватывает от грандиозности всего. Ясное дело, на мой телефон ничего попало, но я ходила и смотрела вокруг, буквально потеряв дар речи. Знаете, у каждого города есть характер, так вот - у Гранд Плас он далеко не старомодно-дружелюбный. Это скорее огромное, древнее и странное существо, которое не слишком-то расположено к людям, и смотрит так недобро: ну-ну, что это за букашка бегает?

Потом пошла гулять дальше, по галерее с шоколатериями и кондитерскими. Дизайнерские конфеты, элитный шоколад, художественные абстракции из сахара и марципана и всё такое, но стоило отойти в сторону и раз! какой-то кривой переулок вьётся между сплошными стенами, над переломанным асфальтом доски, вокруг зазывают в дешёвые китайские и итальянские закусочные. Не успела я насмотреться на всё это, как дорога свернула ещё и я оказалась в натуральной церкви с картинами и скульптурами; в углу кто-то молился, горели свечи. Сделала пару фото и ушла. Но не прошла и квартала, как прямо передо мной возник магазин фетишей с радужными флагами, а напротив него - станция полиции!

В общем, единственной моей ошибкой оказалась жадность. Стоило мне отойти с Гранд Плас, как мне вспомнилась вся шоколадная слава Бельгии, и я тут же купила чашку горячего шоколада (божественно - тут-то я и поняла, что наши какао даже не подделка, а просто гнусный обман) и вафлю (та же история). Съела я всё прямо на ходу, то и дело докупая и пробуя то вишню в ликёре, то кубердон, то очередной конфетный шедевр. К концу первого дня я так объелась сладким, что до конца поездки даже попробовать ничего не могла больше

ЕЩЁ ФОТО

@темы: Из жизни хрониста, the road goes ever on

---

Отличный способ почувствовать себя идиотом: начать учить что-то незнакомое. Два курса из моей программы я уже сдала, и сейчас грызу следующий (а до диплома двадцать таких). И масштабы собственного невежества прямо навевают ужас и безысходность...

---

Бельгия!

Долетела наконец!

Вафли и горячий шоколад действительно нереально вкусные, с нашими никакого сравнения.

На остановке уже успела разбить экран телефона! Старый три года без чехла и ни трещины, а тут два месяца и хренак о мостовую. Ну ничего, работает и ладно -) вот оказаться в незнакомой стране без интернета и гугл-карт было б тяжело, а побитое стекло переживу.

---

про еду

Есть у меня подружка, которая очень вкусно готовит и меня то и дело кормит. Но я-то тоже знатный хоббит готовить умею и люблю! Так что, расспросив её насчёт любимых блюд, решила попробовать сама, и в следующий раз принесла обед уже я.
- Давай, - сказала я, - Протестируем на тебе. Пробуй и говори, достаточно ли аутентично, а если нет, то почему.
Конечно, сначала мои кулинарные навыки похвалили, а карри поели. Потом подружка задумчиво спросила:
- А как ты наан готовишь?
Я рассказала.
- Зачем дрожжи-то? Это просто плоские лепёшки без всего, жаришь и готово.
- Как, блин, без всего, когда весь гугл и википедия лепит наан с дрожжами? - справедливо возмутилась я.
- Это какие-то странные рецепты, и делают их странные люди, - уверенно заявила она, - Не слушай их, слушай меня. К слову, кардамон в карри очень неплох, но мы обычно не кладём его к чечевице.
- Погоди-ка, - тут у меня был бонус в виде настоящих людей, которые точно кладут кардамон, - Знаешь, сколько я ела такого карри? Во всех ресторанах его добавляют.
- Ну да, в американских ресторанах ещё и не такое приготовят, - согласилась подружка, - Но мы сами никогда, никогда так не поступим. Только имбирь, лук, чеснок и, может, перец.

***
Но это ещё не конец истории! Потом я всё-таки нашла рецепт наана - именно такой, который я и использовала. Там были дрожжи, а автор клялся, что это рецепт его бабушки. Думаете, это кого-то убедило?
- Да это ж афганский наан, - заявила подруга, - А настоящий, индийский, готовится совсем не так.

***
Зато чай с молоком и специями я научилась варить отлично и теперь почти не пью кофе. Но недавно выяснилось, что есть ещё один потрясающий напиток - кава-чай, из зелёного чая, розы, шафрана, кардамона и миндаля. Жутко обрадовавшись, я поведала подруге о находке.
- Никогда не пила такого, - сказала она. - Это не индийский чай.
- Википедия говорит, что вполне - вот рецепт.
- А-а-а, Кашмир... я и говорю, не индийский.
А я всё-таки попробую сделать, вечером у нас ещё холодно, и вкусные горячие напитки очень к месту-)

@темы: Книга Колдовской Кулинарии

---

Книги, которые не понравились

Джейн Остен - ничего не пошло, хотя продралась сквозь ГиП по главе в месяц. Причём даже тогда, умирая со скуки, я отлично видела талант Остен! По тому, как она строит предложения, в лёгкой отточенной элегантности, в безошибочном такте и абсолютном слухе человека, который умеет одинаково блестяще слушать и говорить. В её пунктуации - и в том, как ритм текста перетекает из одной фразы в другую. И вместе с осознанием её таланта меня наполняет безумная, невыносимая скука!..
"Алхимик" Коэльо. По отзывам ждёшь гениального откровения, а на практике э-э-э.
Макс Фрай - оказалось совершенно не моё, хотя знакомые и друзья советовали и по всему выходило, что должно быть стопроцентное попадание. В итоге не зашло.
"Поющие в терновнике" - та же история, классика и практически семейная сага. Ожидаешь чего-то похожего на Форсайтов или "Грозовой Перевал", но в итоге разочарование. Перечитаю ещё раз с надеждой на просветление-)
"Дюна" - прочитала первую книгу и с облегчением закрыла для себя серию. Причём в отличие от остального списка, интересно и мир крутой, но в целом концепт настолько не близок, что желания продолжить не возникло.

Из более широких наблюдений: американский юг почти всегда в лучшем случае оставляет меня равнодушной, а в худшем вызывает желание захлопнуть книгу и отбежать подальше. "Жареные зелёные помидоры" понравилось как книга, но как мир и жизнь ужас - эта назойливая жара, которая скатывается со страниц, акцент, неторопливость, долгие беседы, маленькие города. Даже еда (я ужасно люблю еду и читать про еду, в Рэдволлской серии, у Линдгрен, в рассказах Хэрриота, везде) - но не южная: вроде как вкусные рецепты тут сердце истории, но меня не привлекает вообще.
У Твена люблю эссе; повести так себе, перечитывать не тянет.
Фолкнер: ок, в моих глазах главная вина его в том, что он не Джойс, а если подходить к делу справедливо, но никого нельзя упрекать в том, что он до Джойса не дотянул. Но моя первая вещь у Фолкнера оказалась When I lay dying, и она же отвратила меня от дальнейших открытий.
С "Убить пересмешника" повторилась история Фэнни Флэг, когда книга крута и не оторваться, но как только дочитаешь - закрываешь и надеешься никогда, никогда больше не возвращаться туда.
Зато с удовольствием прочитала "Унесённые Ветром", но то было в двенадцать лет и юг там полностью фэнтэзийный, примерно как Англия из Истории Королей Британии с великанами и карликами.

А!.. в воспоминаниях о далёкой юности вслыл ещё один один перл -) кто-то чрезмерно добрый посоветовал и даже достал мне "Анжелику", полагая по непонятным причинам это творение тем, что несомненно поразит моё воображение. До сих пор не могу понять, насколько всерьёз оно было написано? Что это вообще было?

@темы: Reading

---

Пришло в голову:
Вот например я технически понимаю, что Гейман - британский писатель, но какая-то часть меня продолжает автоматически считывать его американским автором. Не в том смысле, как Лондона или Твена, конечно: никакого юга, золотых приисков и ковбоев; но вот этот привкус восточного побережья - тумана, дыма, бостонских улиц и Нью-Йоркских перекрёстков - узнаётся безошибочно и влёт.
Но это ещё не самый очевидный пример. Эдгар По для меня стопроцентный англичанин - даже не просто англичанин, а абсолютно лондонский писатель. Всякий раз читаю и думаю о британской атмосфере, и только потом спохватываюсь - нет, погодите-ка, что-то здесь не так. Но это всего лишь память мозга, а так-то я знаю совсем другое! И сколько бы раз я себе не напоминала, всё равно буду первым импульсом возвращаться к Лондонским кафе и дождям.
***
Окей, голосовалка для статистики. Отвечать не гугля и не задумываясь, как кажется после прочтения книг:

Вопрос: По авторам:

1. Нил Гейман - Американский автор		33	(39.76%)
2. Нил Гейман - Английский автор		15	(18.07%)
3. Эдгар По - Американский автор		12	(14.46%)
4. Эдгар По - Английский автор		23	(27.71%)
Всего:		83 Всего проголосовало: 48

@темы: Reading

---

The Devil, the Uncle, and the Monk; or The Bet to Be Bad

Да ну нахрен, переведу завтра -_-

***
Winter is the time for tales, and no one knows it better than a storyteller from Loode. He could spin a yarn longer than an old weaver; here is what tells today:
“There once was a Franciscan monk who travelled to Suffolk to see his uncle. The uncle was a wicked old scoundrel and nothing made him happier than a good trickery. One of his legs was like any other man’s, and another was made of wood; but both kicked as hard as another. His hands swindled, cheated, poked, and punched; his eyes peeked and leered; his mouth swore, lied, and slandered. He drunk enough to drown a fish, and worked less than a fat bishop.
“Is there nothing,” asked his nephew the Monk, “That would make you change your ways?” He was a very naïve young man, or he wouldn’t have bothered to wonder.
“Nothing,” said the Uncle proudly, “For there is not a decent bone in my whole body. I am so good at being bad that I dare say I’m badder the bad Old Nick himself!”
At this, the crooked old man by the fire cackled.
“Oh yes, you are!” he crowed, “Are you now, uncle? You are a simpleton and no mistake; badder than Ole Nick, haha!..” and the old man laughed and laughed, and the Uncle’s face grew red, and his eyes grew dark in anger.
“Wretched old cripple,” cried the Uncle, “I will break your leg to match the other to teach you a lesson!” his huge hands that never done the day’s work clenched into huge fists that have started and ended many a pub’s fights, “There wasn’t such a wicked rogue and rascal as me in hell and above, that I’m willing to bet!”
“And I,” said the old man, “Am not the one to pass on a bet.

READ MORE

You are a brag and you are the one who needs a lesson; and you’ll get it because I am a sort of a wandering teacher. Make you wager, you boasting fool.”
“It would be a great shame to turn away from sin if I am so gifted at being a sinner, and so lousy at being honest. But I am a gambler through and through, so here’s a deal: if I do a single good thing to-day, and you, my lame friend, do none or worse, than you will win and I swear to hot hells that I will be true gentleman from now to my deathbed!”
They agreed to part ways until evening: the crippled old man, the Uncle, and Nephew the Monk.
“We will meet here at the sunset,” said the old man, “And decide who was the wickedest of us two.”
“What a daft old bat,” said the Uncle to his nephew, expecting an easy win, “How can a ninny like this believe to beat me!.. His head must’ve turned to cabbage with age.”
But the nephew did not laugh.
“I wish you didn’t challenge him, dear Uncle,” he said, “Something is not right, and I have a bad feeling about the whole business.”
“Sure you do,” said the Uncle, “Because you are a wet blanket and always have been. I’ll show you and that bumpkin that I’m the crookedest crook that ever cooked a crime.”
He left. The nephew said a prayer to the Lord, preached to the drunks, gave his bread to the poor, and saved a cat. And all the time, while he was busy doing God’s work, he waited, thinking about the strange bet.
True to his word, the old man returned at the sunset, and soon the Uncle came back too.
“Well,” said the Uncle, “A good day to be bad!..”
“Have you done much wickedness?” asked the old man with a peculiar smile.
“Oh yes, that I have. I have started a fire at a poor man’s farm, so they will starve to death when winter comes and no mistake.”
“Nice work, my good fellow,” chuckled the old man, “But didn’t you know that a warlord from long ago buried his treasure right beneath where that poor farmer’s cottage stood? He meant to come back and dig it out, but he and his people fell in battle, and so none was left to know about it. The farmer surely discovered it and now he and his family will prosper, all thanks to you.”
The Uncle clenched his teeth.
“I’ve met an orphan. She was in rags and had not a coin with her, but her hair was bright like gold. I cut it short, and she cried enough to fill a river!”
“That orphan would’ve become a lover to one vile lord, and in turn do evil and lawless things. But now she despaired so much that she went to the St. Catherine abbey and prayed there; now she will stay at the convent, and in ten years she will become a prioress; and after her time, she will be known as a saint. What a divine spirit must’ve ruled your hand when you cut that braid!”
The Uncle growled in anger.
“I shoved an old woman under the cart when I was coming to meet you here,” he said, “Now, there, surely that was evil – the woman was blind and could barely walk!”
The old man laughed heartily as he answered: “You saved that woman’s life! ‘tis true she was blind and had she kept on her way, she would have walked straight into a well. She’d break her old neck, not to mention spoil the water for an entire village. But worry not, my gentle-hearted uncle, she wasn’t killed by that cart – only slightly dazed, and taken to the house to heal. In that house, a good lady found that though the woman was blinder than a bat, she could weave lace better than a spider. The lady loves her lace dresses, so naturally she kept the old woman and gave her a roof and food, not to mention the wage! Aren’t you a true and righteous one, to protect and save the weak and the poor?”
“Let’s hear your story, cripple,” said the Uncle shortly.
“Oh well, I started by giving money to that hungry wretch at the square.”
The Uncle snickered, “Kind of you, dear sir, kind indeed! You’ve given your coin to an honest man, for I know him. He’s down on his luck, but not a crook.”
“He will be, for he was so happy with the gold that he decided it wouldn’t be so ill to drink and play a little – and then a little turned to more, and then to too much. He lost the money I gave him, and then the money he didn’t have. He got into a fight, and grabbed someone’s purse, and got caught. Now he will go to jail, and his family will go hungry.”
“You are a dodgy cheater,” said the Uncle, “It was lucky move and no more!”
“Turned out, I had some more money to spare,” he continued, “So I gave them to my old friend, Bishop Stephan, who happened to pass by the neighborhood.”
“Ho, ho! Can’t walk by a church and not give a helping hand, that’s for sure! He’ll build another abbey or a hospital with your penny.”
“True,” said the old man, “I keep close with many of the clergy – they help me in turn, so we work together well. But the Bishop will hardly put that penny into the church; his manor needs repair, and after all, he needs to pay the mayor and the governor. Now that he has the money, he’ll help his rich friends be richer, and the poor people be poorer.”
“Sly old swindler,” the Uncle said bitterly, “Done with your day’s chores, are we?”
“Not quite. On the way back, I saw a widow crying for help as she was pulled away by two thugs. I stopped and helped her, beating both thugs and kicking them into a ditch.”
“Aren’t you a chivalrous old fellow,” chuckled the Uncle, “Helping that poor soul! She was grateful, and I’d bet she will say many prayers for your well-being.”
“Grateful she was,” agreed the old man, “But I doubt she even knows a prayer. For this woman was a thief and cheat, and I happen to know that she didn’t become a widow by accident. Had she been arrested by those two men, her crimes would have come to an end; as it is, she will continue to ploy and play, and kill if it comes to this. But I’ll see her again one day to get my due, no worry!”
The Uncle swore and shook with rage.
“Who are you,” he said, “That you think you can outwit me like this? Well, you won all right, and now I’ll give you a taste of my fist in your toothless mouth!”
But even as he spoke, the old man rose to his feet. His left leg was lame, but suddenly he was so huge and dark that no light came except for the red glow of his eyes.
“You are a fool,” he said, “To ever think that you can best me, and more fool to mock me. Now, you’ve laughed at my leg – so I’ll take yours!” And his giant hand snatched the Uncle’s wooden leg just like this!
The Nephew crossed himself and uttered a prayer, and suddenly there was no old man as if he never crossed the threshold. He was gone, and so was the wooden leg.
“My dear uncle,” said the nephew, “I do believe you’ve lost your bet.”
The uncle lived an honest man’s life, with hard work and a virtuous wife: a worthy punishment in itself; the Devil got a wooden leg; and the Monk was the only one who won, for it was his wish that came true. So it usually is: for the one who wins is he who does not bet with the Devil.

@темы: Сказки, Нечисть